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Siamo oramai  a l  punto .  O c i  s i  rende conto che  per  costru ire  un set tore ser io e  per  

condurre  r icerche  che abbiano un senso,  quale  che  s ia  l ’ ind ir izzo metodico persona lmente 
presce l to ,  g l i  s tudi  che d ic iamo demologic i  debbono in  o gn i  ca s o  fare  i  cont i  –  e  non  g ene r i cament e  – 
con la  rea l tà  soc io-cu l tura le  contemporanea ,  con le  forze  e  le  ideologie  che  le  animano,  e  con i l  
r igore  de i  concett i  che  i l  suo s tud io rec lama,  t ra s f o rmandos i  i n  c ons e guenza ,  o  a l t r iment i  la  part i ta  è  
def in i t ivamente e  sacrosantamente perduta .  

(Alberto M.  Ci rese ,  Cul tura  e g emon i ca  e  cu l tu r e  suba l t e rn e ,  Pa lumbo,  Pa lermo 1973,  p .  310)   
 
 
L’affermazione lapidaria appassionata inoppugnabile,  che chiude l ’Opus 

Magnum di questo nostro Maestro,  è un fi lo rosso per tratteggiare i l  percorso che 
collega i  lat i  di  un tr iangolo: Gramsci ,  l ’antropologia culturale i tal iana, gl i  studi 
cultural i/postcolonial i/subalterni oggi diffusi  nel mondo grande e terribi le.  Per 
circoscrivere l ’area del tr iangolo, cit iamo alcuni nomi essenzial i :  Gramsci – Cirese – 
Said/Hall .  

Procederemo in modo rapido e schematico, articolando l ’argomentazione in tre 
paragrafi :  Cultura contro Cultura,  I l imiti  di  Gramsci ,  Contrappunto. 

 
 
Cultura contro Cultura 
 
Gramsci con i  Quaderni  ha fatto compiere al  concetto di “cultura” una svolta 

analoga a quel la che Benjamin in quegli  stessi  anni,  con i l  suo saggio del 1936, ha 
introdotto nel concetto di “arte nel l ’epoca del la sua riproducibil i tà tecnica”1.  
Osservazioni sparse di Gramsci ,  come quella sul l ’ importanza del “«successo» 
internazionale del cinematografo modernamente, e,  prima, del melodramma e del la 
musica in genere” – la quale produce, dirà altrove, “immagini e impressioni total i” – 
in relazione a “una polit ica di cultura del le masse popolari”2,  avvicinano la 
r ivoluzione culturale di Gramsci a quel la art ist ica di Benjamin. 

Si  tratta,  in buona sostanza, del la irruzione e stravolgimento che la società di 
massa,  segnata dal la central i tà del la tecnica e del la tecnologia,  determina nei templi  
sacri  del l ’arte,  che perde la sua “aura” (Benjamin), e della cultura che, come scrive 
Marcuse in un saggio del 1937, perde i l  suo tradizionale “carattere affermativo”, quale 
“regno trascendente dei f ini e dei  valori”3.  Gramsci universal izza la cultura 

 
1 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, traduz. ital, Einaudi, Torino 1966. 
2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, 4 voll., Einaudi, Torino 1975, p. 2195. 
3 H. Marcuse, Sul carattere affermativo della cultura, in H. M., Cultura e società. Saggi di teoria critica 1933-1965, trad. di C. Ascheri, 
H. Ascheri Osterlow e F. Cerutti, Einaudi, Torino, 1966, pp. 43-85. 



al largandone ambito e potere,  ponendola in un rapporto paritario di intreccio, quasi 
di osmosi,  con la produzione, facendola circolare senza soluzione di continuità (se 
non quel la ,  per altro decisiva,  del la contraddizione di classe) tra gruppi o ceti  
dominanti  e subalterni .  La cultura straripa in tutte le direzioni oltre i  suoi confini 
abitual i :  in questo modo rischia di perdere la sua identità.  Questo rischio permanente 
determina l ’ambivalenza del la novità che la caratterizza. Anche qui vale l ’analogia 
con l ’anal is i  di  Benjamin. Sottoposte a processi  di  massif icazione, tecnicizzazione, 
standardizzazione, sia l ’arte che la cultura – ognuna a modo suo – rivelano una 
spiccata disponibi l i tà a una funzional ità total itaria o “fascista” (come dice Benjamin).  
Si  aprono però al  contempo prospettive democratiche e r ivoluzionarie,  ignote nel  
passato. 

Non c’è più cultura e incultura,  ma cultura alta e cultura bassa (o popolare) :  
una distinzione che rispecchia e r iproduce la divisione sociale del lavoro ed è 
destinata a scomparire con i l  superamento, se avverrà,  di  quella divisione sociale.  Ciò 
che qui conta,  a proposito del concet to di cultura,  è la sua pervasività,  per cui essa 
investe (per usare le parole che Cirese mutua da Tylor) “i l  complesso del le attività e 
dei prodotti  intel lettual i  e manuali  del l ’uomo-in-società”4.  Se è così ,  è evidente che 
“cultura” non concerne una sfera separata del vivere sociale,  ma i l  vivere sociale 
stesso, in generale,  secondo una curvatura particolare,  quella che Gramsci chiama 
lo t ta egemonica .   

I l  t i tolo del l ibro di Cirese,  formulato a circa quarant’anni dal l ’elaborazione 
gramsciana, ne esprime compiutamente i l  senso, general izzando per un verso i l  
concetto di cultura,  art icolandolo per altro verso secondo la dist inzione 
fondamentale del la lotta egemonica, la quale individua,  dal basso, strat if icazioni 
social i  e pertanto “culture” subalterne .  

Cultura egemonica e  cul ture subal terne tratta di culture subalterne,  la cui anal is i  
però si  vanif icherebbe senza i l  rapporto continuo, variegato, contrastato con la 
cultura egemone. Oggi non formuleremmo più “cultura”, bensì “culture egemoniche”.  
I l  plural ismo ha investito tutto. I l  Trattato di Maastricht r iconosce formalmente solo 
l ’esistenza di “culture europee”. Il  s ingolare (forse a torto) è stato bandito. Ma 
questo è solo un dettagl io, s ia pure non di poco conto. I l  carattere natural i t er  
gramsciano del la metodologia ciresiana sta nel l ’attenzione costante e strutturale – si  
tratt i  di  “disl ivel l i  esterni” o “interni” – al la connessione o relazionalità dinamica,  
nel  tempo come nello spazio,  tra i  differenti  “l ivel l i” .  L’analisi  è sempre strutturale e 
“parcellare”, inserita però sempre nel movimento complessivo del la storia.  

Se andiamo al cuore del l ’al largamento che - preceduti  da Tylor -  Gramsci e poi 
Cirese5 (qui s i  semplif ica e si  mettono tra parentesi  nomi ri levanti)  hanno attuato del 
concetto di cultura,  incontriamo la questione del l ’etno- o eurocentrismo o 
del l ’”esclusivismo culturale”, al la cui anal is i  Cirese ha prestato attenzione sin dal 
Corso cagl iaritano del 1961-626,  premessa del la Introduzione al la l e t tura di  Sumner7,  
autore nel 1906 di Folkways .   

                                                 
4 A. M. Cirese, op. cit., p. 5. A Gramsci, Tylor e il concetto di cultura, Cirese ha dedicato una delle preziose Postille al suo noto 
saggio Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle  Osservazioni sul folklore di Antonio Gramsci, pubblicata nel 
volume Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, Einaudi, Torino 1976, pp. 121-27. La 
serrata discussione con autori come Angioni, Clemente, Pasquinelli, Signorelli, a trent’anni dalla sua formulazione, appare 
confermare la centralità del debito che, se non vado errato, Cirese ha nei confronti di Tylor. 
5 Le idee-guida appaiono già delineate nella relazione ad un Congresso cagliaritano del 1956 su Gli studi demologici come 
contributo alla storia della cultura, pubblicata allora nella rivista “Lares” e disponibile oggi in A. M. Cirese, All’isola dei Sardi, Il 
Maestrale, Nuoro 2006, pp. 107-27.   
6 A. M. Cirese, Il folclore come studio dei dislivelli interni di cultura, ora in A. M. Cirese, Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, 
postafaz. di P. Clemente e E. Testa, Meltemi, Roma 1997, pp. 9-162. 
7 A. M. Cirese, Introduzione alla lettura di Sumner, “Quaderni di Sociologia”, XI, 1962, pp. 375-96. 



Fin dal le prime battute di Cultura egemonica Cirese collega i l  nuovo concetto di 
cultura al  superamento del l ’etnocentrismo8.  E’ questione nota,  ma non conosciuta 
nel la sua decisiva dimensione epistemologica.  Non si  comprende Gramsci -  la sua 
grandezza, le sue ambivalenze, i  suoi l imit i  – se non lo si  contestual izza nel la fase 
travagliata di transizione che, r ispetto a essa,  egl i  consapevolmente assume, facendosi 
carico del le contraddizioni oggettive che questa fase induce.  La Nota 61 del  
Quaderno 15, che reca i l  s ignif icativo t itolo Introduzione al la s tudio de l la f i loso f ia ,  
art icolata in 7 punti ,  r iassume in modo esemplare la turbolenza del la transizione. 
Consideriamo tre passaggi .  Nel punto 1 si  dice: 

 
Egemonia del la  cultura occidentale su tutta  la  cultura mondiale .  Ammesso anche che a l tre  
culture abbiano avuto importanza e s ignif icato nel  processo di  unif icazione «gerarchica» 
del la  c iv i l tà  mondiale  (e  certamente c iò è da ammettere senz’a l tro) ,  esse hanno avuto valore 
universale  in quanto sono diventate e lementi  cost i tutiv i  del la  cultura europea,  la  sola  
stor icamente o concretamente universale ,  in quanto c ioè hanno contr ibuito a l  processo del  
pensiero europeo e sono state da questo ass imi late .    
 
 I  punti 2 e 3 sostengono che “la cultura europea ha subito un processo di 
unificazione”, governato dagli  intel lettual i ,  senza nessuna partecipazione del le 
“culture popolari”,  culminato “nel lo Hegel  e nel la cr it ica al l ’hegel ismo”. Nei punti  5 
e 6 si  dice che “dal la decomposizione del l ’hegel ismo risulta l ’ inizio di un nuovo 
processo culturale,  di  carattere diverso da quell i  precedenti ,  in cui ,  cioè, s i  unificano 
i l  movimento pratico e i l  pensiero teorico (o cercano di unificarsi  attraverso una lotta 
e teorica e pratica)” e si  conclude: 
 
Non è r i levante i l  fat to che ta le  nuovo movimento abbia la  sua cul la  in opere f i losof iche 
mediocr i ,  o,  per lo meno,  non in capolavori  f i losof ic i .  Ciò che è r i levante è che nasce un 
nuovo modo di  concepire i l  mondo e l ’uomo, e che ta le  concezione non è più r iservata a i  
grandi  inte l let tual i ,  a i  f i losof i  di  profess ione,  ma tende a diventare popolare ,  di  massa,  con 
carattere concretamente mondiale ,  modif icando (s ia  pure col  r isul tato di  combinazioni  
ibr ide) i l  pensiero popolare ,  la mummificata cultura popolare9.  
 

Come si  vede, i l  quadro qui disegnato da Gramsci implica una svolta epocale.  
Per coglierne tutte le implicazioni,  occorrerebbe affrontare anche i l  passaggio dal la 
central ità del la cultura europea a quel la del la “cultura occidentale” che ricomprende 
l ’America e l ’americanismo, terreno essenziale di  anal is i  gramsciana dei “tempi 
moderni”; e occorrerebbe altresì  considerare le intuizioni geopolit ico-cultural i  con le 
qual i  Gramsci nel Quaderno 2 lumeggia la possibi l i tà di uno spostamento del l ’asse 
“nel la civi l tà e nel l ’economia moderna” dall ’Atlantico al Pacif ico, con una 
consequenziale trasformazione di Cina ed India in “nazioni moderne con grandi 
masse di produzione industriale”, mentre attualmente esse sono paesi  arretrati  ove 
vige “i l  r istagno del la storia”,  e pertanto luoghi estremi di r iferimento per la 
internazionalizzazione, del ineata da Gramsci nel Quaderno 1, del la “quist ione 

                                                 
8 All’antropologia culturale italiana va riconosciuto il merito a livello internazionale di aver posto in termini maturi,  con 
implicazioni molteplici, la questione dell’etnocentrismo. In particolare l’ultimo de Martino (morto nel 1965) ha contrapposto 
con molta efficacia all’”etnocentrismo dogmatico” l’”etnocentrismo critico”, consapevole della grande ricchezza che nasce 
dal sapersi realmente “confrontare” con le culture “aliene”. “L’etnologo occidentale (o occidentalizzato) - egli scrive - 
assume la storia della propria cultura come unità di misura delle storie culturali aliene, ma, al tempo stesso, nell’atto di 
misurare guadagna coscienza della prigione storica e dei limiti di impiego del proprio sistema di misura”, cfr. E. de Martino, 
La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di Clara Gallini, 
Einaudi, Torino 1977, pp, 296-7. 
 
9 A. Gramsci, op. cit. pp. 825-7. 



meridionale”10.   
Ci s iamo soffermati  su questo punto perché ha origine qui un ampissimo arco 

storico che, dai “popoli  primitivi” anal izzati  nel l ’Ottocento avanzato da Tylor,  
giunge sino a popolazioni,  gruppi social i  e individui oggetto oggi dei “subaltern 
studies” di  cui i l  lavoro avviato da Guha in India è,  con esplicito r iferimento a 
Gramsci ,  espressione matura11.  I l  pensiero di Gramsci si  col loca al  centro di questo 
arco. Gli  studi di  Cirese r isultano metodologicamente molto vicini al l ’approccio 
gramsciano, ma rif lettono uno stadio nel quale han cominciato a profi larsi ,  in Europa 
e nel mondo, le novità dei cul tural  s tudies  e del cosiddetto “postcoloniale”. 

Abbiamo citato Hall  e Said: un giamaicano nero natural izzato inglese,  extra-
discipl inare,  fondatore del Centro di Cultura di Birmingham e del la Open University 
di Milton Keynes, e un palestinese-americano, docente di letterature comparate,  
accademico di fama mondiale del la Columbia University.   

Sia Hall  che Said vivono (nel caso di Said ha vissuto) sul la propria pel le la 
formazione di una cultura,  per usare le parole di  Gramsci ,  “concretamente mondiale”. 
Entrambi,  grandi intel lettual i ,  hanno fatto nel le loro opere largo spazio al  “pensiero 
popolare”, crit icando altresì ,  traducendo, decostruendo la “mummificata cultura 
popolare”. Forse si  potrebbe chiamare, quel la che essi  esprimono, la fase di una 
transizione bloccata.  Tra i  due poli  del la mondial izzazione-massif icazione-
tecnicizzazione del la cultura,  anal izzata (come sopra abbiamo visto) da Benjamin e da 
Gramsci ,  i l  piatto del la bi lancia sembra oggi pendere piuttosto per i l  polo total itario-
fascista.   

Una semplice considerazione appare ancora opportuna a proposito del 
concetto di cultura,  nel l ’ interpretazione di Hall  e Said. I cul tural  s tudies ,  come l i  
intende Hall ,  rappresentano una tappa ulteriore,  r ispetto a Gramsci,  di 
deterritorial izzazione o collocazione extra- o adiscipl inare ( in-discipl inata 
nel l ’accezione di Foucault)  del la “cultura”. Cultura per Hall  non è tanto un oggetto 
di studio, quanto un modo per studiare fenomeni che possono essere sia 
specif icamente “cultural i”,  s ia immediatamente social i ,  polit ici ,  economici ecc. Lo 
scopo non è puramente culturale,  ma polit ico, nel senso che i  cul tural  studies  
consentono una modalità-movimento di r iappropriazione (da parte di intel lettual i  
“organici”,  anche se senza partito o gruppo sociale di  r iferimento) di processi  che 
altr imenti restano appannaggio di studi separat i ,  c ioè accademici ed el i tari ,  o 
sociologistici  e populist ici ,  e via dicendo. 

Said coniuga cultura con “contrappunto”. Riprendendo la terminologia di 
Sumner,  cara a Cirese,  si  potrebbe dire che Said studia strutturalmente e 
comparativamente la connessione dinamica, costitutiva del la realtà,  tra “noi” e gl i  
“altr i”.  Said scrive un secolo dopo Sumner. I l  tradizionale rapporto centro-periferie è 
entrato in cris i .  Le periferie sono talora diventate,  o aspirano a diventare,  centri .  Gli  
“altr i” s i  sono posti  come i  “noi” ( logica postcoloniale),  in molteplici  modi,  molto 
spesso imitando i  lat i  peggiori  degli  originari  “noi”. I l  processo però è oramai 
definit ivamente, irr imediabilmente avviato, anche se continua a dominare-
egemonizzare la dimensione del “noi” occidentale ( imperial ismo). La grandezza di 
Said sta nel l ’assumere nel la metodologia scientif ica tutt i  i  lat i ,  vecchi e nuovi,  pacif ici  
e confl ittual i ,  storici  e geografici ,  discipl inari ,  inter- e adiscipl inari ,  del  
“contrappunto” tra noi e gl i  altr i .  

 
 

                                                 
10 Ibid., p. 71. 
11 R. Guha e AA.VV., Subaltern Studies: Writings on South Asian History and Society, Oxford University Press, Delhi-New York 
1982 e sgg. 



I l imiti di Gramsci  
 
Le osservazioni di Cirese al le Osservazioni  sul  fo lklore  di Gramsci12,  a circa 

quarant’anni dal la loro gestazione, mantengono una intatta vital i tà.  Non ho 
sufficientemente approfondito Cultura egemonica e  cul ture subalterne :  per quel che ne 
posso capire,  un fondamento di questa opera è frutto del travaso diretto di un 
determinato approccio interpretativo di Gramsci sul terreno di un insieme di 
discipl ine, che da quella lettura acquisiscono un orizzonte comune, o trasversale,  
ampio e sicuro.  E’ forse avvenuto con i l  Gramsci di  Cirese qualcosa di s imile – 
mutat is  mutandis  – a ciò che Sartre auspicava, in Quest ions de méthode (1957), potesse 
avvenire con un Marx sottratto al le tentazioni ideal ist iche del le interpretazioni a 
tutto tondo e restituito al la r icerca empirica:  s ia pure di un’empiria animata dal la 
ragione dialett ica e attraversata dal vento esistenzial ista.  Sartre puntava a una 
antropologia f i losofica concreta,  capace di affrontare in tutte le sue implicazioni “i l  
problema del le mediazioni e del le discipl ine ausi l iar ie”13.  Diversa è ovviamente 
l ’ impresa di Cirese,  meno caratterizzata f i losoficamente, come diversa è la f igura di 
Marx da quella di Gramsci (al  quale,  detto en passant ,  Sartre non dedica alcuna 
attenzione).  Anche Cirese parla di antropolog ia ,  in un’accezione che pare abbia poco 
da spartire con Sartre.  E tuttavia è forte l ’ impressione che tanto Sartre r ispetto a 
Marx, quanto Cirese r ispetto a Gramsci mettessero i l  dito su una piaga comune e 
nel lo stesso tempo aprissero “problemi di metodo” che ancora oggi – non meno di 
ieri  – ci  r iguardano. 

I l  saggio di Cirese14 ha un andamento “parcel lare” (per usare un’espressione 
cara al  suo autore),  costruito su un sapiente impiego del metodo strutturale di  anal isi  
del testo. L’energia,  che da esso  propaga, deriva dal la consapevolezza che questo 
metodo si  sclerotizza se non coglie,  come i l  testo di Gramsci r ichiede, la necessità 
del passaggio da una dimensione statica a una dimensione dinamica del l ’anal is i ;  o 
meglio ancora,  per usare un’espressione del lo stesso Gramsci ,  sopra r icordata,  se non 
si  t ien conto che siamo in presenza di un processo nel quale “si  unif icano i l 
movimento pratico e i l  pensiero teorico (o cercano di unif icarsi  attraverso una lotta e 
teorica e pratica)”. Cirese ci  fa assaporare i l  piacere di veder ben sistemate 
associazioni-opposizioni semantiche, incolonnamenti dei termini evidenziati  o… 
incriminati ;  giunge però ben presto al  dunque,  quando e in quanto mostra che l ’azione 
conoscit iva non è f ine autonomo e autosufficiente dei Quaderni ,  confrontandosi e 
integrandosi (qui varrebbe la pena di dire:  dialett icamente) con la f inal ità pratica che, 
come sappiamo, è i l  superamento del le opposizioni qual itative che sono al la base del 
discorso, come quel le,  fondanti,  tra egemonia e subalternità,  tra cultura alta e cultura 
popolare,  tra direzione consapevole e spontaneità.  Si  tratta di opposizioni di diversa 
natura,  che però tutte,  e insieme, r inviano al l ’assunto “rivoluzionario” (che Cirese 
r icorda e r iconosce) del la “fi losofia del la prassi”.   

I l  fatto è che né Gramsci ,  né tanto meno Cirese,  s i  sciacquano la bocca con la 
r ivoluzione, la quale,  semmai,  compare come un semplicissimo (ma quanto pesante!) 
scarto lessicale nel corso del l ’argomentazione di Cirese.  Ma… prima del la 
r ivoluzione, c’è la polit ica.  Cirese compie una sott i le ,  vorrei  dire definit iva crit ica di 
certe posizioni “popolarist iche”, come egl i  le chiama (che sono i l  pendant del  
distacco accademico),  tendenti a esaltare,  più che valorizzare, i l  carattere 
“progressivo” del folclore o di una sua parte.  Attraverso l ’affascinante (anche se 

                                                 
12 A. M. Cirese, Concezioni del mondo ecc. cit. (cfr. Nota 4). 
13 J. P. Sartre, Critica della ragione dialettica, vol I, libro I, traduz. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1963, p. 40. 
14 Mi permetto di rinviare, per l’analisi di questo saggio, al cap. 8 (“Folclore e filosofia”) del mio libro Antonio Gramsci in 
contrappunto. Dialoghi col presente, Carocci, Roma 2007, pp. 144-58. 



scivoloso) labirinto semantico nel quale ci inoltra, Cirese mostra come i l  nerbo 
del l ’argomentazione gramsciana rest i  i l  problematico contrappunto tra la decisa,  
quasi  perentoria attribuzione al  folclore – come a qualsiasi  espressione viva e reale 
del l inguaggio, del la cultura,  del senso comune popolare – del la qualif ica f i losofica di 
“concezione del mondo”, per un verso, e per altro verso l ’a ltrettanto sicura,  quasi 
drastica convinzione che i l  folclore va, o andrà, definit ivamente “spazzato via” ( lo 
dice Cirese) nel quadro di una “nuova cultura” congeniale a una realtà sociale r icca di  
prospett ive e di contraddizioni,  ma non più segnata dal le dicotomie di origine 
classista,  come quel le sopra r icordate.  Si  consenta qui di r icondurre questa 
fondamentale dialet t i ca del pensiero gramsciano (che si  r iconosce quale matrice 
del l ’Opus di Cirese) al l ’esperienza personale di Antonio Gramsci,  i l  quale è stato 
altrettanto proteso a scrollarsi  di dosso i l  suo originar io “tripl ice,  quadruplice 
provincial ismo”, nel processo di acquisizione di una coscienza nazionale,  europea e 
di “moderno cosmopolitismo” ( internazionalismo), quanto a r iconoscere e far 
r iconoscere l ’energia non sopita e non sopibi le del “sardismo”, che egl i  suggeriva al la 
sorel la Teresina di  consentire ai  f igl i  di  “succhiare” quanto “vogliono”. 

Non è dato qui addentrarci  nel le movenze del discorso ciresiano. La sua forza,  
come ho già detto, sta nel la sofferta capacità di tra-durre l ’anal isi  gramsciana da un 
primo l ivel lo constatativo-descrittivo e pertanto stat ico a un piano mobile o 
dinamico nel quale la “negatività” del folclore si  attenua, o addirittura compare quale 
una sia pur relat iva,  e bisognosa di controllo,  forza eversiva.  Ma eversiva di che cosa? 
Qui le vie si  dividono, e Cirese afferma esplicitamente che i l  r iconoscimento del 
folclore quale “concezione del mondo”, che non può certo essere indolore o solo 
formale,   può portare,  e anzi porta Gramsci stesso, a due diverse possibil i  “risposte”. 
Si  tratta in realtà di due diverse strategie,  ognuna delle qual i  comporta una scelta 
polit ica.  

La prima strategia,  che Cirese r if iuta,  e anzi ,  a proposito del la quale la sua 
argomentazione “sia ben chiaro, vale anche come considerazione autocrit ica”15,  è 
quella classica,  o classicamente dialett ica:  quella che garant is ce ,  o dovrebbe garantire,  
i l  comunismo di Gramsci da entrambi i  vizi  congeniti  a l la travagl iata storia del 
movimento operaio, assumendo le f igure opposte ma complementari  del l ’anarchismo 
e del lo stal inismo. C’è una Nota di grande ri l ievo storico e spessore teorico, la Nota    
48 del Quaderno 3, nel la quale Gramsci r ivendica la continuità di tutto i l  suo 
percorso, r iconoscendo al le posizioni assunte già dal l ’Ordine Nuovo la capacità di  
muoversi  adeguatamente e val idamente tra i  poli  del la “spontaneità” e del la 
“direzione consapevole”.  Riportando la questione ai termini che qui ci  interessano, 
s i  tratta di associare i l  folclore al la spontaneità e una matura cultura-concezione del  
mondo a una direzione consapevole non autoreferenziale,  ma ricca del l ’energia 
complessa e capil lare del la spontaneità del folclore e del senso comune. Gramsci -   
r icorda Cirese -  tenta con sapiente spirito anal it ico di mostrare la cont inui tà tra 
spontaneità e direzione consapevole,  come tra folclore e cultura-concezione del  
mondo. Ma l ’argomentazione, nonostante i l  lavoro di Sisifo che egl i  compie per non 
perdere i l  contatto con le particolarità,  con l ’empiria,  con la f i lologia,  f inisce per 
avvolgersi  in una petizione di principio: quel la che, per dir la papale papale,  è al la 
base del glorioso e tuttavia fal l imentare “central ismo democratico”. E’ interessante 
osservare che Gramsci antibordighiano contrappone i l  central ismo democratico al  
“central ismo organico”16,  che non consentirebbe un’adeguata,  non fagocitante 
relazional ità tra centro e periferie.  Ed è opportuno anche sottol ineare che tutto i l  
lavoro anal it ico di grandissima qual ità f i losofica e intel lettuale che Gramsci compie, 

                                                 
15 A. M. Cirese, op. cit., p. 101. 
16 Cfr. le Note 56 del Quaderno 3 e 68 del Quaderno 9 in A. Gramsci, Quaderni…, cit., rispettivamente p. 337 e 1138-40. 



f in dal Quaderno 1, per non chiudere-mai i l  movimento perpetuo tra centri  e 
periferie,  perviene ad esiti  che si  potrebbero definire modernissimi,  tal i  cioè da 
entrare in produttivo dialogo con istanze ad esempio “rizomatiche”, come quelle 
sostenute da Deleuze. Qui però i l  discorso dovrebbe addentrarsi  in tutt ’altro terreno, 
che appena appena valeva la pena sfiorare.  Quel che qui si  voleva evidenziare è solo 
che l ’argomentazione di Cirese investe un punto del icato del pensiero di Gramsci ,  
secondo una curvatura che io stesso ho chiamato, nel mio saggio dedicato a Cirese,  
“idealistica”17,  e che credo cozzi contro un’altra direttrice del pensiero di Gramsci,  
che, per brevità,  vorrei  qui chiamare “contrappuntist ica”. 

La seconda “risposta”, quel la che Cirese condivide, che provoca una strategia 
meno direttamente polit ica,  e tuttavia r ivoluzionaria dal punto di vista 
epistemologico, può venir qui r iproposta con le parole stesse di Cirese:  

 
L’associazione dei  fat t i  cul tural i  e  dei  gruppi  socia l i  che Gramsci  opera di  cont inuo – 

e in modo così  netto nel le  pagine sul  folclore – sembra dunque fornirc i  la  rea le  spiegazione 
del  modo in cui  egl i  può r iunire sotto un’unica et ichetta concettuale fenomeni radicalmente 
divers i ,  senza che perciò la  nozione [di  “concezione del  mondo”,  n.d.r . ]  s i  d issolva.  
Considerare anche i l  folc lore come una concezione del  mondo non è un puro gioco 
terminologico proprio nel la  misura in cui ,  a lmeno per un momento,  s i  accantona i l  g iudiz io 
sul le  qual i tà  formal i  o sui  contenut i  e  s i  r iconosce che esso es iste unitar iamente per i l  
“popolo”18.  

 
E’ qui al l ’opera i l  concetto di “connotazione” quale “rapporto di sol idarietà tra 

un fatto culturale e un gruppo sociale”,  che Cirese chiarirà essere i l  fondamento degl i  
“studi demologici”,  i  qual i  “si  occupano del le att ività e dei prodotti  cultural i  che 
sono «popolarmente connotati»”19.  Nel saggio su Gramsci che st iamo esaminando 
(che peraltro verso la conclusione esprime una riserva sul presunto etnocentrismo 
gramsciano, che altrove ho ritenuto infondata20) ,  Cirese parla,  in relazione al  
“costante rapporto tra i  fatt i  cultural i  e i  gruppi social i  che ne sono portatori”,  di un 
fondamento del “concetto etno-antropologico di ‘cultura’”21.   E’ un caposaldo del 
pensiero di Cirese che, per la sua apparente eccessiva sempl i c i tà ,  è stato oggetto di  
controversie e di dibatt it i .  Ma questa semplicità,  che ne fa una fonte pressoché 
universale per studi di settore anche complessi  e complicati ,  va considerata cum grano 
sal i s  (viene da pensare al  brechtiano “comunismo”, che è i l  “semplice diff ici le a 
farsi”).  Conviene insistere sul dettagl io del l ’argomentazione, per non farcene sfuggire 
i  r isvolt i  più peculiari .  

 
Ogni combinazione di  e lementi  cultural i  che formi i l  portato di  un gruppo socia le  

comunque ident if icabi le  v iene a cost i tuire una sorta di  ‘unità  di  fatto’ ,  che può essere  
guardata dal  punto di  v ista  del  gruppo che vi  s i  r iconosce e che dunque può essere 
legi t t imamente chiamata ‘concezione del  mondo’ perché,  pur non essendolo per no i ,  ta le  essa 
è per  a l t r i .  Non per nul la  in Gramsci  r icorrono le  espress ioni  «a suo modo» e s imi l i22.  

 
Questo è i l  punto. Non si  tratta solo di  offrire i l  giusto spazio che merita al la 

“osservazione partecipante” e simil i .  I l  problema è ben più radicale.  Quando Gayatri  
Spivak si  pone i l  problema, che ha fatto i l  giro del mondo, se “i  subalterni possano 
parlare”, e la sua negativa ( in ult ima anal is i)  r isposta att iene al la nostra impossibi l i tà-
                                                 
17 G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto, cit., p. 154. 
18 Ibid., p. 103-4. 
19 A. M. Cirese, Cultura egemonica…, cit., pp. 13-4. 
20 G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto, cit. p. 154. 
21 A. M. Cirese, Concezioni del mondo…, cit., pp. 102-4. 
22 Ibid., p. 103. 



incapacità sia di dare o addirittura ammettere la parola degli  altr i ,  s ia anche 
semplicemente di rappresentare a noi  s tess i  la loro parola,  e pertanto di saper o poter 
ascoltare,  certo affronta una problematica centrale e drammatica per gl i  studi 
cultural i  e postcolonial i 23,  che peraltro incrocia aspett i  r i levanti  del la f i losofia di 
Derrida.  Ma questa discussione, a mio avviso, sal ta la base di partenza, che – come 
credo tutta l ’opera di Bachtin ha dimostrato – concerne proprio l ’assunto che Cirese 
pone a fondamento del la sua argomentazione. Si  tratta insomma del dato, che 
potremmo chiamare comparat ivo ,  tra che cosa facciamo noi quando esprimiamo le 
nostre convinzioni,  più o meno scientif icamente fondate,  e che cosa fanno loro 
quando, comunque, parlano gesticolano danzano credono ridono e via dicendo. Ha 
qui radice, credo, sia i l  concetto etno-antropologico di cultura,  s ia quello di cultura 
tout  court .  

 
 
Contrappunto 
 
La cultura è una specie di  teatro nel  quale le  var ie  cause,  pol i t iche e ideologiche,  

entrano in rapporto le  une con le  a l tre .  Lungi  dal l ’essere un placido regno di  gent i lezza 
apol l inea,  la  cultura può diventare un vero campo di  battagl ia  sul  quale le  diverse cause s i  
mostrano al la  luce del  sole e s i  contrappongono l ’una a l l ’a l tra  in modo ta le ,  ad esempio,  che 
se viene insegnato agl i  s tudenti  americani ,  francesi  o indiani  a leggere i  propr i  class ic i  
nazional i  pr ima di  quel l i  degl i  a l tr i  paes i ,  c i  s i  aspetta che ess i  apprezzino e s iano fedel i  –  
spesso acr it icamente – al la  propria  natura e a l le  proprie tradiz ioni ,  denigrando oppure 
osteggiando quel le degl i  a l t r i24.  

 
Docente di letterature comparate al la Columbia University, in uno “spazio 

utopico ancora consentito dal l ’università”25,  al l ievo di Vico e di  Auerbach, di Spitzer 
e di Gramsci ,  sottoposto a r icatti  e minacce di t ipo maccartista,  fautore di un 
“umanesimo democratico” al la luce del quale lottare per un orizzonte di dialogo e di 
pace tra israel iani e palestinesi ,  intel lettuale strutturalmente “esule” e “nomade”, 
Edward Said si  è impegnato tutta la vita per un diverso concetto di cultura,  convinto 
che: “è più gratif icante,  anche se più diff ici le ,  pensare in modo concreto e 
contrappuntistico agl i  altr i ,  di  quanto non lo sia pensare esclusivamente a noi”26.  

Lo studioso degl i  al tr i ,  così come rappresentato in modo vivo e mirabile 
dal l ’esempio-Said,  è in qualche modo, sempre e necessariamente, realmente o 
metaforicamente che sia,  un “esule”, un “nomade” o, come dice Stuart Hall ,  un 
“intel lettuale diasporico”27,  paradossalmente congeniale al le masse di viandanti  che 
popolano oggi i l  mondo del l ’emigrazione-immigrazione, s imbolo tra i l  drammatico e 
i l  tragico di quel lo che i l  poeta brasi l iano Haroldo de Campos ha chiamato 
“Finismondo: a ult ima viagem de Ulysses”28.  

Mi chiedo se i l  lavoro demologico, etnologico, antropologico, 
sociol inguist ico. . . ,  così come presentato in Cultura egemone e  cul ture subalterne ,  e 
nel l ’opera complessiva del l ’autore,  non implichi anch’esso per sua natura,  anche se in 

                                                 
23 Cfr. G. Baratta, Possono i subalterni parlare? e cantare?, in corso di stampa in  “Critica marxista”. 
24 Edward W. Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto editoriale dell’Ottocento, trad. ital. di S. Chiarini e A. 
Tagliavini, Gamberetti, Roma 1998, pp. 9-10. 
25 Ibid., p. 23. 
26 Ibid., p. 368. 
27 S. Hall, La formazione dell’intellettuale diasporico in  S. H., Politiche del quotidiano. Culture, identità e senso comune, Il Saggiatore, 
Milano 2006, a cura di G. Leghissa, prefaz. di G. Baratta, pp. 263-84, e Identità culturale e diaspora, in S. H., Il soggetto e la 
differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, a cura di M. Mellino, Meltemi, Roma 2006, pp. 243-61. 
28 Cit. da G. Baratta, op. cit., pp. 248-9. 



modo diverso, un atteggiamento “contrappuntistico”, capace cioè di tenere in una 
giusta tensione logica e polit ica le ragioni del l ’ identità e quel le del la diversità.  
Personalità con “molte patrie”, r icca di quella che Eugenio Testa ha chiamato “la 
forza del col legamento che ha sempre stabi l i to tra la sua att ività e i l  territorio in cui 
operava”29,  Cirese affronta i l  territorio-mondo con una fortissima coscienza logico-
epistemologica del la sua complessità30.  Ha origine qui la peculiarità del lo specif ico 
contrappunto di  Cirese ,  attentissimo ai formalismi e ai  metal inguaggi ,  quanto fedele al la 
vena empirica del r icercatore abituato a lavorare ‘sul  campo’.   
 Un elemento comune, soprattutto a Cirese e Said,  è una modalità che si 
potrebbe definire gramsc iana di ‘comparazione’ .  Gramsci ha puntual izzato nel suo 
ult imo Quaderno, dedicato al lo “studio del la grammatica”, come “la grammatica 
storica non può non essere «comparativa»:  espressione che, anal izzata a fondo, indica 
la intima coscienza che i l  fatto l inguist ico, come ogni altro fatto storico, non può 
avere confini nazional i  strettamente definit i ,  ma che la storia è sempre «storia 
mondiale» e che le storie particolar i  vivono solo nel quadro del la storia mondiale”31.  
Fi lo rosso del la concezione gramsciana è la convinzione che la modernità è 
caratterizzata da una tendenza irresistibi le (che può tuttavia assumere forme perverse 
e orripi lanti)  al la “unificazione del genere umano”. Autori  come Goethe, Hegel , 
Auerbach, ognuno nel suo ambito, hanno rappresentato la coscienza teorica di questo 
processo. Gramsci è f igl io di questa tradizione, ma anche un fi losofo che comprende 
la necessità di andare ol tre ,  s ia per la consapevolezza del carattere polit icamente 
confl ittuale del la Weltgeschichte ,  aperta secondo lui  ad esiti  r igenerativi ,  s ia per i l  
r idimensionamento, di cui egl i  test imone e interprete,  del le ragioni del  centro (o dei 
centri)  a vantaggio di quel le del le periferie.  
 Con modalità differenti  Cirese,  Hall  e Said sono rappresentanti  s ignif icativi  di 
questa nuova log i ca del rapporto centro-periferie,  che è un tratto fondamentale del le 
grandi acquisizioni del secolo scorso e pur sempre un antidoto potentissimo al le 
tragedie dei tanti  fondamental ismi che l ’hanno devastato (così come devastano i l  
nostro).  Da questa nuova logica muove l ’ idea di viagg io-pace,  quale si  configura nel  bel 
mezzo di un pianeta confl ittuale,  come i l  nostro,  ove i l  nuovo ordine mondiale “di 
marca americana”32,  appare sempre più attraversato dal la realtà del viagg io-guerra .  

Tocchiamo qui le acque turbolente del le passioni polit iche, che non possono 
non trovarsi  sempre in stretto rapporto con quelle del le ragioni scientif iche, e che 
però da queste ult ime – come ci ha insegnato con semplicità e lungimiranza Antonio 
Gramsci – vanno tenute accuratamente dist inte.  

Credo che un giusto obiettivo per i  nuovi  studi gramsciani debba caratterizzarsi  
in modo prior i tar iamente  s c i ent i f i co ,  soprattutto in Ital ia.  I  motivi sono soprattutto due: 

1. Togliatt i  aveva ragione nel r ivendicare che “Gramsci è di tutt i”.  Gerratana 
lo r ibadiva,  aggiungendo che “di tutt i” non comporta necessariamente 

                                                 
29 E. Testa, Nove Cirese, in Omaggio ad Alberto Mario Cirese, a cura di C. Cangialosi e A. R. Pace, Edizioni del Gruppo Taranto, Taranto 
2005, pp. 87-95. 
30 E. Testa chiarisce assai bene, come fondamento della o delle metodologie ciresiane, “l'idea che sia la comparazione tra 
fatti culturali sia la modellizzazione compiuta su di essi facendo uso di metalinguaggi astratti possano restituire l'immagine di 
un mondo di genti unite nel profondo dalla comune appartenenza a una sola specie - unità e appartenenza non solo 
biologicamente fondate. E' il tema dell'unità della mente e dell'esperienza umane, già presente in Tylor, in Frazer e in Lévi-
Strauss, a cui Cirese non vuol rinunciare, rivendicando per l'antropologia la possibilità dello studio delle invarianze accanto a 
quello delle differenze, della considerazione dell'Altro non come Altro da Sé ma come un Altro Sé”; cfr. E. Testa, Alberto 
Mario Cirese, pubblicato in inglese. 
31 A. Gramsci, op. cit., Quaderno 29, p. 2343. 
32 Scrive Gramsci verso la conclusione del Quaderno 22 (“Americanismo e fordismo”): “Non è dai gruppi sociali 
«condannati» dal nuovo ordine che si può attendere la ricostruzione, ma da quelli che stanno creando, per imposizione e con 
la propria sofferenza, le basi materiali di questo nuovo ordine: essi «devono» trovare il sistema di vita «originale» e non di 
marca americana, per far diventare «libertà» ciò che oggi è «necessità»”. Cfr. A. G., Quaderni, cit., p. 2179. 



“non di parte”, al  contrario. “Di tutt i” significa che,  s ia a l ivel lo 
scientif ico e culturale,  sia a l ivel lo di formazione di un nuovo senso 
comune, si  afferma e si  espande una universal i tà del pensiero di 
Gramsci ,  che costituisce un patrimonio da non disperdere,  da 
valorizzare.  In assenza di “intel lettual i  organici” (non si  capirebbe a 
che cosa gl i  intel lettual i  oggi possano o debbano essere organici) ,  vale 
la pena di insistere,  come faceva Said e come ha r ibadito 
recentemente  in modo efficace lo scrittore Salvatore Mannuzzu33,  
sugl i  “intel lettual i  crit ici”.  

2. Vicende volgari ,  come quelle promosse recentemente da un art icoletto 
apparso nel «Sole 24 ore»,  che presenta quasi come una ovvietà da 
senso comune, senza i l  minimo sforzo di documentazione, l ’ ipotesi  
che “la morte di Antonio Gramsci s ia avvenuta nel 1937, perchè 
ucciso dai sovietici  o per suicidio”34;  o ambizioni magari  non 
disprezzabi l i ,  come quelle di una nuova destra,  o centro-destra,  al la 
r icerca di una inedita possibi l i tà di egemonia culturale consentita dal 
vuoto pauroso che si  è spalancato a sinistra,  inducono al la lotta per 
l iberare Gramsci dal carcere del le ideologie.  Non si  tratta certo – 
sarebbe ben poco gramsciano! – di demonizzare le ideologie.  
L’obiett ivo è piuttosto quello di rendere culturalmente, 
scientif icamente, polit icamente ( in senso ampio),  didatticamente 
(necessità urgente) f ruibi l e  – in modo serio e fondato - i l  pensiero di 
Gramsci .  

Cirese ci  ha mostrato, per r iprendere i l  t i tolo di un celebre l ibro del l ’argentino 
Portantiero35,  in che cosa consista un intel l igente uso  di  Gramsci .  Ci ha anche 
mostrato, quale complemento diff ici lmente ineludibi le,  in che cosa consista un 
intel l igente uso di Marx ed Engels36.  E infine ci  ha indicato quale una componente 
essenziale del la original ità di Gramsci in campo marxista (o,  se si  vuole,  in 
dipendenza dai gusti ,  in campo postmarxista) ,  i l  suo approccio l inguist ico, senza i l  
quale non si  può capire nulla,  né di egemonia,  né di blocco storico, né di 
r ivoluzione passiva, e via dicendo.  

E’ oggi necessario promuovere un modo nuovo, agi le ma ricco di storicità e 
fedele agl i  imperativi del la “f i lologia vivente”, di leggere Gramsci.  Una proposta 
può essere quel la di  partire da alcuni degl i  ult imi Quaderni “special i” – 22, 
“Americanismo e fordismo”; 24, “Giornal ismo”, 25 “Ai margini del la storia.  Storia 
dei gruppi social i  subalterni”;  27, “Osservazioni sul folclore”, 29, “Note per una 
introduzione al lo studio del la grammatica” - e r icavarne così un reader atto a 
confrontare la ‘material i tà’  del testo gramsciano con le esigenze, s ia di metodo che 
di contenuto, dei più accreditat i ,  a l ivel lo internazionale,  studi 
“cultural i/subalterni/postcolonial i”.   

La situazione e i  compiti  non sono oggi molto diversi  da come l i  vedeva Cirese 
nel 1949: 

 
Del resto è questo l’interiore lavoro che resta da svolgere. I “limiti” dell’opera di Gramsci sono le strade per cui 
si incammina il nuovo lavoro di ricerca: non sono angustie di orizzonti o insufficienze di metodo. Dalle aperture 
che egli pratica nella fitta  cortina di concetti e impostazioni tradizionali (cui hanno abituato il condizionamento 
della scuola e dell’ambiente e la forte venatura di accademismo che, tradizionalmente, affiora nella cultura 
italiana), si intravedono sviluppi fecondissimi. Nei saggi e nelle note, sparse e frammentarie ma tuttavia collegate 

                                                 
33 S. Mannuzzu, Le ceneri di Gramsci, “Lo straniero”, XII, 98-99, settembre 2008, pp. 5-11. 
34 Cfr. P. Melograni nel “Domenicale del Sole 24 Ore”, 28.9.2008. 
35 J. C., Portantiero, Los usos de Gramsci, Grijalbo, Buenos Aires 1999. 
36 A. M. Cirese, Segnicità, fabrilità, procreazione. Appunti etnoantropologici, Cisu, Roma 1984. 



lungo una chiara linea conduttrice, v’è in nuce tutta una nuova storia letteraria, politica e sociale: una storia da 
scrivere ancora, ma che sarà scritta, non soltanto con il lavoro di verificazione e di sviluppo concreto degli spunti 
suggestivi di cui sono così ricchi i quaderni del carcere, ma soprattutto con la lotta per la formazione effettiva del 
nuovo tipo di intellettuale, il cui modo di essere, scrive Gramsci, “non può più consistere nell’eloquenza, motrice 
esteriore e momentanea degli affetti e delle passioni, ma nel mescolarsi attivamente alla vita pratica, come 
costruttore, organizzatore, “persuasore”, perché non puro oratore – e tuttavia superiore allo spirito astratto 
matematico; dalla tecnica-lavoro giunge alla tecnica- scienza e alla concezione umanistica storica, senza la quale si 
rimane “specialista” e non si diventa “dirigente” (specialista più politico)”. Verso questi obiettivi che Gramsci ci 
rivela e addita occorrerà camminare.37

 
Da al lora ad oggi c’è stato, ancora una volta,  troppo ‘umanesimo’,  e poca 

scientif icità negl i  studi gramsciani ,  ma non solo gramsciani .  Ben venga perciò una 
ventata di aria fresca come quel la proposta da Si lvano Tagliagambe in un saggio 
recente38.  

Vorrei chiudere con un accenno fuggevole al la questione del rapporto tra 
Gramsci e i l  comunismo. “Liberiamo Gramsci dal carcere del comunismo” – afferma 
Cirese,  con la stessa energia con la quale scrivevamo venti  anni orsono, in una ben 
diversa temperie culturale e polit ica:  “Liberiamo Gramsci dal carcere 
del l ’ indifferenza”. Una posizione simile a quel la di Cirese ha assunto recentemente 
l ’autore di un l ibro importante,  Soli tudine di  Gramsci 39.  Credo personalmente che 
l ’orizzonte del comunismo viva in una tensione ideale di ampissimo respiro, capace 
di andare oltre ragioni,  in parte motivate,  di ordine storico. 

Come è noto, i l  carcere ha consentito a Gramsci di  ragionare inevitabi lmente 
con distacco (ma quanto partecipato!) dal le vicende di quel lo che verrà definito 
“social ismo reale”. Come Marx, Gramsci non è mai andato a bere nemmeno un 
quartino di vino nel la “osteria del l ’avvenire”. Ma come Marx, ha avuto sempre nella 
sua mente, per dir la con Luporini ,  quale un “orizzonte”, i l  “fantasma del 
comunismo”. I l  modo forse più proprio di avviare uno studio su che cosa 
rappresentasse veramente per lui  questa espressione, è quel lo di r iannodarla a un 
aggett ivo che gl i  stava particolarmente a cuore, e che gl i  ha suggerito pagine 
mirabil i  sul la necessità che si  formasse un nuovo senso “comune”, come questa,  
giovanile:   

 
La parola “comune” [che]  è  una del le  più diffuse nel  dialetto sardo;  es iste  tra  i  

contadini  e  i  pastor i  sardi  un’aspirazione rel ig iosa a l la  “comune”,  a l la  col laborazione 
fraterna fra tutt i  g l i  uomini  che lavorano e soffrono,  per e l iminare i  parass i t i ,  i  r icconi  che 
rubano i l  pane a l  povero,  che fanno lavorare i l  f ig l ioletto del  povero e g l i  regalano un 
tozzerel lo di  pane.40

 
 Al fratel lo Carlo Gramsci ha scritto:   
 
Io non vogl io fare né i l  mart ire né l ’eroe.  Credo di  essere semplicemente un uomo medio,  
che ha le  sue convinzioni  profonde,  e  che non le  baratta  per niente a l   mondo41.  
 
 “Un uomo medio” è i l  protagonista del (nuovo) senso comune: non un uomo-
qualunque ma un “uomo-massa”, concetto arduo e spinoso, tanto quanto quello del  
“progresso intel lettuale di massa”, che presuppone una massa non già,  o per lo meno 
non necessariamente – come sostenevano Ortega y Gasset,  o Marcuse, o Pasolini – 
                                                 
37 A. M. Cirese, Il “nuovo intellettuale”, “Socialismo”, 5, n.s. (1949), nr. 1, p. 27. 
38 S. Tagliagambe, Gramsci e l’umanesimo scientifico, “Critica marxista”, nr. 46 (4), luglio 2008, pp. 49-58. 
39 B. Anglani, Solitudine di Gramsci. Politica e poetica del carcere, Donzelli, Milano 2007. 
40 A. Gramsci, La brigata Sassari,  in Il nostro Marx 1918-1919, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1984, p. 592. 
41 Lettera del 12 settembre 1927. 



fagocitatrice del le qualità individual i  sane e creatrici .   
 Non è prova di umiltà,  ma di orgoglio,  scaturito dal la coscienza di un 
cambiamento epocale,  i l  pensiero di un uomo che auspica di aver saputo non “arare” 
ma “ingrassare” la terra del la storia:  qualcosa di cui i  suoi nipotini ,  e chissà per 
quanto tempo ancora, potranno essergl i  grati :  
 
Passato e presente. Un dialogo. Qualcosa c’è di mutato fondamentalmente. E si può vedere. Che cosa? Prima tutti 
volevano essere aratori della storia, avere le parti attive, ognuno avere una parte attiva. Nessuno voleva essere 
«concio» della storia. Ma può ararsi senza prima ingrassare la terra? Dunque ci deve essere l’aratore e il «concio». 
Astrattamente tutti lo ammettevano. Ma praticamente? «Concio» per «concio» tanto valeva tirarsi indietro, 
rientrare nel buio, nell’indistinto. Qualcosa è cambiato, perché c’è chi si adatta «filosoficamente» ad essere concio, 
che sa di doverlo essere, e si adatta42. 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
42 A. Gramsci, Quaderni, cit., quaderno 9, p. 1128. Questo passo era molto caro a Valentino Gerratana, che lo considerava 
una sorta di manifesto della “morale” gramsciana. Devo a Domenico Boninelli il suggerimento di citarlo qui, a chiusura della 
mia nota, dopo il passo giovanile sull’espressione “comune”. 


