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Questa invece è storica, perché capita che dovessi scrivere il diario, il giorno 26 marzo del 
1930, ovviamente anno VIII, e il diario dice: "Oggi Guglielmo Marconi ha fatto un grandioso 
esperimento. Ha illuminato dalla sua nave che sta nel porto di Genova una casa della città di 
Sidney nell'Australia. Che grandiosa invenzione! Ne sono orgoglioso, perché Marconi è 
italiano. Guglielmo Marconi ha inventato anche: la radio, il telegrafo, il telefono senza fili. Io 
quando sento invenzioni fatte da italiani mi sento contento. Babbo mi ha detto che fra una 
cinquantina d'anni le guerre si faranno di fulmini elettrici - aveva quasi ragione - 
L'esperimento di Marconi è riuscito benissimo. Le onde elettriche sono passate per le 
Americhe, per l'Oceano Pacifico, il Polo Sud, Sidney. Marconi dalla sua nave ha parlato con il 
segretario di Sidney per mezzo della radio che ha inventato proprio lui. Babbo ha detto che 
Marconi ha raccolto le onde elettriche che erano sparse per tutto il mondo e le ha lanciate in 
una direzione. Guglielmo Marconi per inventare il telegrafo senza fili le sue prime prove le 
fece sui tetti, lui su una soffitta e il suo compagno in un'altra soffitta vicina, ma però 
l'apparecchio del compagno non rispondeva. Marconi vi studiò sopra per un mese e un giorno 
e l'apparecchio gli rispose." 
 
Io prendo la maturità classica a Campobasso nel 1938, luglio 1938. Ho fatto 17 anni il 19 
giugno del 1938. Non facevo il terzo liceo, facevo il secondo liceo e saltavo il terzo anno. 
Cioè esisteva la possibilità di saltare il terzo anno se si prendeva la media dell'otto nella 
promozione dal secondo al terzo liceo. 
 
Sono due anni a Rieti poi mio padre è di nuovo - mio padre passa da Rieti a Campobasso, 
salvo rientrare a Rieti nel 1940, e io poi nel 1940… - avevo quindi cominciato l'Università nel 
'38, '38-'39, da Campobasso, e poi la continuo da Rieti. 
A Rieti poi, sì, comincia diciamo così l'attività più specificamente intellettuale, culturale. 
 
La prima volta che andai a Parigi andai, diciamo, con gli indirizzi che mi dette Lelio Basso, 
insomma, ecco, nel '49, quindi conobbi tutto il fuoruscitismo socialista di Parigi, fu una bella 
esperienza, e con D'Anna e con Marcella siamo rimasti amici, mi riportai la… - quando andai 
la volta successiva appunto per la borsa di studio. 
 
Poi viceversa ebbi la borsa di studio nel '53, e quindi l'8 di gennaio del '53 - per cui quest'anno 
abbiamo fatto, quanti anni so'? quarantasette? - ci sposammo alle otto di mattina, in Municipio 
- sposammo alle otto di mattina perché volevamo sposare civilmente ma non volevamo fare 
esibizione - dunque partimmo allora in viaggio di nozze l'8 di gennaio in terza classe - viaggio 
di nozze a Parigi, ma io rimasi a Parigi, e Liliana tornò in Italia, e cominciò la storia col 
Musée de l'Homme.  
// E.T.: quanto durò questo soggiorno? //  
Questo soggiorno durò … - io ci sono stato per la borsa di studio in due periodi, ma furono 
periodi piuttosto brevi, era una borsa di studio di non grande durata, però sufficiente a farmi 
entrare nel giro delle cose del Musée de l'Homme - infatti La Lapa è piena  di recensioni di 
cose parigine. 



Mi ricordo che riportai Le strutture  elementari della parentela di Lévi-Strauss, La misère de 
l'historicisme di Popper, i Cahiers de sociologie in cui c'era la «Notion d'archaïsme», quella 
che poi tradussi per La Lapa nel 1954, e altri libri che ancora conservo. 
 
C'era qui segnato… E' qui, la prima: raccolta numero 16, Lazio - vede? - Alberto Mario 
Cirese, 18 febbraio 1951, a Preta di Amatrice in provincia di Rieti. E' la prima volta che io 
faccio registrazioni, e non c'era ancora - '51, almeno noi non le conoscevamo - i registratori 
portatili, c'erano soltanto quelli della RAI - cioè bisognava andare col furgoncino, con i 
tecnici, oltre all'autista, naturalmente - e questa fu la prima registrazione che io feci - che feci, 
perché fu Nataletti - ecco, vede, Accademia Nazionale di Santa Cecilia - e queste raccolte che 
furono fatte appunto a Preta di Amatrice, a Preta, ad Amatrice, sempre ancora Preta, Preta, 
Preta e poi… 
// E.T.: che anno ha detto che era? // 
1951, 18 febbraio. Io ero allora assessore al Comune di Rieti. Preta, Preta, poi Posta, poi 
Posta, poi Contigliano, e qui fu la registrazione anche dei.. - oltre che, sì.. - fu la registrazione 
della 'Moresca', di Contigliano - e in rapporto con Nataletti da una parte, e con De Martino 
dall'altra che io conobbi Diego Carpitella - che Diego era… - non so come fosse la 
collocazione amministrativo-burocratica, o se ce ne fosse una, insomma, qualcosa come 
segretario o assistente di Giorgio Nataletti, che era direttore del Centro Nazionale Studi di 
Musica Popolare RAI - Accademia Santa Cecilia e RAI - e Diego lavorava con lui. 
Contemporaneamente era anche in rapporto con De Martino, come io m'ero messo in rapporto 
con De Martino, venendo a conoscerlo… - adesso non mi ricordo se andai a Firenze, a 
conoscerlo, che ci fu un convegno Italia-URSS in cui De Martino tenne una relazione sulla 
etnografia in URSS - e se non sbaglio ho a portata di mano, ma se non serve lasciamolo 
perdere, il volumetto di pubblicazione - o qui a Roma. Io ho due ricordi. Un ricordo, con De 
Martino, in un caffè…  
 
Con il '68 organizzo la rilevazione delle fiabe in tutte le regioni, dividendo il lavoro 
inizialmente con Parlangeli,  perché fu deciso su mia proposta dal comitato scientifico della 
Discoteca di Stato, che era presieduto da Antonino Pagliaro  - c'era però anche Vittorio 
Santoli, Paolo Toschi, Carpitella, io, che ero segretario di questo comitato scientifico, e poi 
chi c'era? - comunque venne affidata per otto regioni a Parlangeli e dodici a me. 
 
Il rapporto con Bosio - se andiamo a leggere la «Premessa» alla fondazione dell'Istituto De 
Martino, se andiamo a leggere il… - che in gran parte l'ho scritta io - che cosa si fa con 
Bosio? Con Bosio si fanno gli… questi - appunto, eh dico, ma si fanno questi, ma capisce? I 
componimenti minori… E vado a leggere che cosa c'è scritto nella «Presentazione» degli 
«Archivi di Lavoro»… Lo so che poi c'erano quelli che protestavano… - ecco: "Gli 
«Strumenti di Lavoro - Archivi del Mondo Popolare» intendono fornire appunto mezzi di 
base per questo impegno, dando accessibilità a fonti scarsamente disponibili o del tutto 
ignorate, approntando regesti, repertori, indici e ricerche preparatorie…" - lei se l'immagina? 
Dico, siamo nel '68. Nel '68 io scrivo questo, Bosio pubblica questo - "… contro due diverse 
forme di dilettantismo e di improvvisazione, quella più o meno brillante di tipo pseudo-
giornalistico e quella più o meno paludata di tipo pseudo-accademico, e contro la presunzione 
e il difetto di serietà scientifica che ne costituiscono la comune radice, qui deliberatamente 
non si vogliono dare né studi né interpretazioni, almeno nel senso approssimativo che troppo 
spesso di dà a tali termini, ma invece si vogliono produrre, veramente alla lettera, strumenti, a 
libera disposizione di chiunque voglia e sappia servirsene, per studiare e interpretare." Mille e 
novecento sessantotto. E cioè: volete fa' la rivoluzione? fate i filologi. Come mi aveva 
insegnato l'ultimo sindaco pre fascista di Rieti e primo sindaco post fascista di Rieti, Angelo 



Sacchetti Sassetti, seduto nella sedia di sindaco, col Petrocchi, il dizionario Petrocchi, vicino 
al telefono, battendoci la mano sopra: "Caro Cirese, prima la filologia e poi il socialismo." 
 
Mi ricordo, per un verso l'Enciclopedia dell'arte… io dal… - ve l'ho raccontate le cose 
dell'Enciclopedia dell'arte, mi pare, no? Signorini collaborava con Ernesta 'Titti' Cerulli, che 
era la responsabile dell'etnologia dopo che ci fu la… il Sovrano e il Terzo Stato che 
cacciarono la Nobiltà, insomma, quando ci fu la rivoluzione all'Enciclopedia dell'arte, perché 
non riusciva a uscire il primo volume. E allora Massimo Pallottino, che era il capo in testa, 
fece questa alleanza con quelli che erano 'assistenti'  e non 'direttori di sezioni' - i direttori di 
sezione erano, non so, Grottanelli, Argan, eccetera - e con loro fece la rivoluzione, e cioè 
furono promossi, perché venissero rimossi, tutti i direttori di sezione, che diventarono non mi 
ricordo quale fosse il loro nome, e tutti gli assistenti diventarono viceversa i responsabili della 
sezione, e infatti… - ed io, che ero appunto addetto alle fotografie della sezione etnologica, 
con Grottanelli capo divisione, Titti Cerulli responsabile, io addetto alla fotografia, io divento 
segretario generale di redazione dell'Enciclopedia, e Sandro Marabotti, che era addetto alle 
fotografie della sezione di arte moderna diventò viceversa il responsabile generale delle 
fotografie. E fu con questo che io ebbi i mezzi finanziari per andare a Cagliari e per 
abbandonare l'insegnamento nelle scuole secondarie dell'avviamento al lavoro. Però lavorava 
per l'Enciclopedia, lavoravano anche persone legate al mondo universitario: c'era Ugo Spirito, 
che era diciamo uno dei consulenti della casa editrice Sansoni, UNEDI, Sansoni e UNEDI, 
che erano gli editori di questa Enciclopedia universale dell'arte. Insieme alla McGraw Hill, 
perché usciva in contemporanea negli Stati Uniti. 
 
Venendo a Roma io trovo appunto De Mauro, che conoscevo dall'Enciclopedia dell'arte, 
trovo Fernanda De Mattei, che conoscevo dall'Enciclopedia dell'arte, trovo Signorini, che 
conoscevo dall'Enciclopedia dell'arte. Non conoscevo Cardona, di persona, sì, voglio dire, 
non nello stesso modo, anche se con Signorini il rapporto era stato di quando io sono stato in 
commissione di libera docenza per Signorini, fui uno dei commissari che gli dette la libera 
docenza. Mi ricordo che avevo apprezzato il lavoro che aveva fatto di carattere etnografico 
sistematico sui Panu. 
 
Uno sforzo, per mio conto, è stato per me quello di sottrarre alla opinabilità quanta più 
materia possibile, ben sapendo che questa non è impresa - a parte le capacità personali - 
sicuramente della vita di un singolo studioso, ripeto, a parte le capacità personali, e sapendo 
che forse non  è possibile estenderla totalmente agli oggetti, per i quali rimane sempre, 
secondo me - così come anche per i positivisti, che sono considerati i più rozzi, biechi, 
materialisti, eccetera, per questi positivisti c'era - oddio come condanneranno i laici di oggi - 
c'era questo orizzonte di mistero che circondava l'area di luce che la scienza aveva fatto, con  
una spinta a dilatare l'area di luce, con un "ignoramus" e "ignorabimus?", punto interrogativo, 
non sappiamo, no - la fede, la speranza che un dilatarsi dell'area di luce camminasse 
all'infinito, se infinito è il tempo dell'umanità, dell'uomo, dell'universo. 
E così, allora, anche in un campo più ristretto come quello del proprio personale lavoro, 
quello di sapere che non si riuscirà a, se volete, 'razionalizzare', se questa parola può 
significare quel che tentavo di dire prima, e cioè di sottrarre all'opinabilità tutto, perché sotto, 
a fianco e qualche volta magari anche dentro, continua a muoversi - stimolo a continuare il 
lavoro - a muoversi qualcosa che si sottrae all'operazione che si sta facendo. 
 
In definitiva la condizione effettiva dell'uomo e dello studioso è la schizofrenia, e cioè avere 
punti di vista diametralmente divergenti e non conciliabili assolutamente fra loro, ognuno dei 
quali è in sé valido, in quanto vede cose che l'altro punto di vista non riesce a vedere. Devo 
dire che questa è stato un po' sempre quello che ho pensato, ed è stato il mio - come devo 



dire?- automatico, immediato, devo dire istintivo rifiuto della dialettica hegeliana, e sue 
continuazioni. Cioè tesi, sintesi e antitesi, dove c'è un terzo punto che fa la sintesi delle due 
cose precedenti - no, tesi e antitesi rimangono tesi e antitesi. E cioè la dialettica dei distinti di 
Benedetto Croce, ed è quello che ho sostenuto essere la grande forza di Leroi-Gourhan. 
La grande forza di Leroi-Gourhan, quella per la quale l'estetica funzionale che cosa è? - che 
un oggetto è tanto più bello quanto più serve a svolgere il suo compito. Dopodiché non è che 
c'è un terzo momento per il quale allora c'è da una parte l'utile, dall'altra il bello, e poi viene 
un terzo momento che li mette insieme, e che fa? 
 
Perché, ecco, mi sono formato in un libro che è fatto così. Cioè, lui diceva che questo… 
eccolo… e uno se riesce a seguire questo, capisce e padroneggia… - ecco qui la… il 
quadrato… la ragione per la quale è una sciocchezza il 'carré sémiotique' di Greimas… questo 
è il quadrato aristotelico: vedete che qui dice 'contrarie' e qui dice 'sub-contrarie'? Queste non 
possono essere ambedue 'vere' e queste non possono essere ambedue 'false'. Il quadrato 
semiotico di Greimas considera le contrarie anche queste, e quando voi mettete 'contrarie' qui 
e 'contrarie' qui salta via l'opposizione delle contraddittorie, cioè basta, si dissolve. Greimas fa 
l'errore di confondere il quadrato della teoria dei gruppi di Klein, in cui i quattro lati, voglio 
dire i lati paralleli, hanno lo stesso valore, con il quadrato aristotelico, e lui vuole metterci 
però dentro, ci vuole mettere la contrarietà. Quando diventano 'contrarie' queste e 'contrarie' 
queste, qualunque cosa metta dalle altre parti va bene. Per cui, lo strumento che avrebbe 
dovuto essere scientifico… - cosa che appunto dissi varie volte a Urbino a Greimas. 
La risposta fu: "Tant pis pour la logique". 
 
L'informatica è cominciata in Toscana, sì, a Pisa, sì, quando con Santoli, Toschi era nato il 
Comitato per la - o meglio, esisteva già un Comitato per la Raccolta Barbi - quella gran 
raccolta di poesie popolari che Michele Barbi aveva fatto e che era depositata alla biblioteca 
della Scuola Normale di Pisa - e dunque cominciammo una campagna che fu di fotocopie, per 
avere cinque copie, in fotocopia, della Raccolta Barbi, da poter consegnare a cinque curatori 
per diverse sezioni. Una montagna di lavoro notevolissima. Paola Tabet, che era la donna 
vivace e intelligente che sempre è stata, entrò a Pisa in contatto con Zampolli, che attualmente 
è professore di - non so, credo si chiami Linguistica computazionale o qualcosa del genere, a 
Pisa, appunto - e venne l'idea: ma perché non ci serviamo della strumentazione elettronica? 
A quel tempo non c'erano le tastiere, come entrata per i calcolatori, c'erano le schede 
perforate, e c'erano macchine con le quali si batteva come a macchina, una normale macchina 
da scrivere,  ma invece di battere con i tasti sulla carta e segnare le lettere, perforava le 
schede. E c'era una seconda, per correggere gli errori, si ripassava con un'altra macchina che 
segnalava se per caso c'era discrepanza tra quello che si… - e cominciò il lavoro di 
preparazione dei testi, da una parte per la Raccolta Barbi, e cioè quelli - i testi manoscritti 
raccolti da Barbi - dall'altra il Corpo Sistematico delle Tradizioni Popolari Italiane. E cioè la 
perforazione - la preparazione dei testi cartografici in fotocopia, con gruppi di ricercatori, una 
delle quali era Pina Di Iorio - che venivano preparati per poi essere perforati, con quella che 
allora chiamavamo la 'operazione punto': per poter stabilire le rime, bisognava sapere dove 
cadeva l'accento tonico, per cui nella perforazione, preparando questi testi, bisognava - la 
chiamavamo l''operazione punto', doveva essere segnata la sillaba tonica della rima, della 
parola in posizione di rima, doveva essere segnata con un segno speciale perché perforando, 
chi perforava la segnalasse, in maniera che il calcolatore potesse riconoscerla. 
E cominciò così, il lavoro con il calcolatore. 
 
Tutta l'antropologia che voi leggete è un'antropologia che è scritta con la stessa lingua con la 
quale si va sul tram, si ordina il pranzo a tavola, si litiga o si gioisce con i propri amici - cioè 
con il linguaggio quotidiano, corrente. 



E' adeguato questo linguaggio per rappresentare determinati fenomeni? Ecco, per esempio per 
rappresentare i fenomeni della parentela? Il mio primo programma, cioè ACAREP, prevedeva 
l'introduzione di una etnia - una etnia, che ne so? Nambikwara, e poi la terminologia parentale 
dei Nambikwara. Allora, terminologia era quella che dà l'etnologo, l'etnografo, che scrive 
"allora al termine baba corrispondono queste e queste posizioni parentali". Si introduceva il 
nome del - il nome parentale, baba, e poi si introducevano, baba allora 1G0 e cioè 'maschio 
genitore indifferentemente di un maschio o di una femmina', e poi magari 1S1G0, cioè 
'fratello del padre', eccetera. Il programma cosa faceva? Andava a vedere quali erano gli 
elementi comuni alla lista delle posizioni parentali associate a ogni termine parentale. Il 
termine parentale è 'cultura', le posizioni parentali sono la 'natura'. Allora, trovi una serie di 
quindici, venti posizioni parentali raggruppate in un unico… - per esempio 'nipote' trovi tanto 
'figlio del figlio', 'figlio della figlia', 'figlia del figlio', 'figlia della figlia', figlio del fratello', 
eccetera eccetera. Trovi otto posizioni raggruppate sotto un unico termine. Che c'è in comune 
tra questi otto termini? L'analisi componenziale è questa, cioè trovare quali sono gli elementi 
che sono comuni, per cui quando uno prende una certa cosa, viene a vedere che baba non 
significa 'padre' ma significa semplicemente 'genitore', significa 'maschio della generazione 
immediatamente precedente alla mia'. Non significa né 'padre', né 'zio', né nient'altro. Questa è 
la sua… - cioè quel che lui denota è questo. Ora, in 'nipote' non c'è questa identità, la sola 
cosa è che si dev'essere 'figlio di qualcuno', ma in un caso è 'figlio del figlio' e in un caso è 
'figlio del fratello', per intenderci. Figlio del tecnon, o tecnon del tecnon, e nell'altro caso è 
tecnon del sibling. 
Per cui, il 'parentema', se così si può dire, in questo caso è tecnon, non c'è altro in comune. Né 
c'è la identità generazionale, perché il tecnon del sibling, e cioè il 'nipote ziale', è una 
generazione al di sotto della mia, mentre il 'nipote nonnale' è due generazioni al di sopra della 
mia. Il che fa di questo termine un'eccezione notevolmente importante, significativa.  
Ma allora, cosa doveva fare il programma? Doveva raggruppare, poi, parecchie etnie per 
poterle mettere su dischetto - perché non è che ci fosse il disco rigido, ogni volta che 
spegneva, se non era andato sul dischetto, buonanotte. Doveva metterle sul dischetto. Ma il 
dischetto è di 360 K. Capisce che ho dovuto fare un calcolo, un meccanismo per calcolare se 
il dischetto che avevo lì presente aveva posto o no per la nuova etnia che stavo introducendo. 
 
Questo che vi ho detto, pur potente come è il GEPR, non sono più adeguati, bisogna passare 
oltre. Ho fatto personalmente il tentativo, e il tentativo è un linguaggio che ho chiamato 
'ceppi' in cui vengono rappresentati anche i ceppi di appartenenza. Linguaggi che hanno una 
loro sintassi, necessaria, perché se io dico che A, maschio, è padre di B, ho commesso un 
errore, perché da noi - patrilinearità - i figli di A sono A. Allora, linguaggi nei quali, ad un 
certo momento, il rappresentare le situazioni complesse - perché sono situazioni complesse, le 
situazioni di 'fratellastro', 'sorellastra', e poi 'uterini' oppure no, consanguinei - perché si può 
essere fratellastri per via di madre, fratellastri per via di padre, eccetera - fanno parte della 
realtà parentologica, oggetto dello studio antropologico? Sì. E per rappresentarlo? Per 
rappresentarlo dovrete avere degli strumenti che siano in grado adeguatamente di coglierli 
nella loro complessità. Lì vale la regola che una scienza può tanto quanto possono i suoi 
simboli. 
 
Lo studiare, perché di studiare stiamo parlando - lo studiare sia, prima di essere una 
professione, sia una passione, con la forza, la generosità, la dedizione che le passioni hanno 
quando sono serie. 
Grazie. 
 


